循环第7次，我才发现杀死我的，是每天送的牛奶

很淡很淡的苦味，被奶味盖住了。但来不及了，毒发太快。
牛奶。
小区配送的鲜牛奶。
每天早上七点半，准时送到门口，装在印着 “光明奶业” 的玻璃瓶里，瓶口封着一层锡纸。
他喝了六年。
许阳站起来，走到门口，从猫眼往外看。
走廊空荡荡的，没有人。
他低头看了一眼门边的小奶箱 —— 铁皮的，刷着白漆，上面印着 “光明奶业” 四个字。每天早上送奶工会把牛奶放进箱子里，然后敲一下门，提醒他取奶。
这个习惯，保持了六年。
许阳慢慢打开奶箱，里面空空的。还没到送奶时间。
他关上门，走到窗边，拉开窗帘。
楼下的小区花园里，有人在晨练，有人遛狗，有人匆匆忙忙赶着上班。一切看起来都和往常一样。
但许阳知道，这个 “往常” 已经困住他六天了。
准确地说，是困住他六次死亡。
他需要搞清楚一件事：这六次循环里，牛奶是不是一直都在？
第一次，他死在楼梯间，那天早上他喝过牛奶吗？喝了。他习惯早上喝。
第二次，死在浴室，早上也喝了。
第三次，**次，第五次，全都喝了。
第六次，他特意避开了所有危险，却没有避开那杯牛奶。
许阳闭上眼睛。
如果凶手是牛奶，那送牛奶的人……
他睁开眼，盯着楼下的某个方向。
每天七点半，那个穿蓝色工装的男人，骑着一辆破旧的三轮车，从小区后门进来，挨家挨户送奶。
那个男人他见过无数次，从来没多看过一眼。
七点二十五分。
许阳站在门边，耳朵贴着门板，听着外面的动静。
七点二十八分，楼下传来三轮车的声音。链条哗啦哗啦响，轮子碾过地面的声音，很轻，但许阳听得清清楚楚。
七点三十分整，脚步声停在门口。
许阳从猫眼看出去。
一个男人站在门外，穿着蓝色工装，戴着同色的鸭舌帽，帽檐压得很低。他弯着腰，从车筐里拿出一瓶牛奶，打开奶箱，放进去。
然后他直起身，没有立刻走。
他抬起头，看向许阳的门。
猫眼里的那张脸，让许阳的呼吸停了一秒。
男人在笑。
嘴角微微翘起，眼睛眯着，像是在等什么。他盯着许阳的